Нужно высматривать пожилого мужчину с сединой. Невысокого, в меру упитанного в одежде прошлых лет. Да, в синих джинсах. И наверно сумка должна быть у него. А, да – да – чемоданчик «дипломат», Мария Захаровна о нем говорила. Он прячет его от нее. Что там не знает. Но всегда берет его с собой.
Они, пластмассовые с алюминиевыми уголками, были модными в конце семидесятых – начале восьмидесятых. И очки «капельки». Джинсы, маечка, очки – летом. Плюс лапсердак, то бишь пиджак, осенью. Плюс дубленка – зимой. Хиповый модный чувак при бабках. А если в руках дипломат, значит при больших и с товаром.
С такими старались дружить. Как трудящаяся молодежь, так и дети номенклатуры. Для первых такой чувак был объектом восхищения и пределом самосовершенствования, для вторых вынужденным объектом унижения их мажорного существа. Это сейчас у мажоров есть все. Тряпки, аппаратура, машины. А тогда, пусть у тебя папа даже первый секретарь горкома партии, но лучшее что он сможет купить в магазине по блату, так это магнитофон «Юпитер» или югославские джинсы. И вынуждены были мажорики идти на поклон к такому вот хиповому чуваку с дипломатом в руке. Сдавали их потом своим предкам. А предки ментам. Кто поглупее и с более развитым чувством гордости за себя и своего папашу. А спустя некоторое время унижались, просили прощение за свой недобрый порыв души – новых шмоток хочется, а где взять?
Джинсы «Вранглер». Это не фирма потомков барона Врангеля, но совсем наоборот – старая американская что ни на есть. Уступает конечно по качеству «Леви Страусу», но очень даже хорошие. Особенно хорошо сидит на тех у кого квадратный зад. Сейчас, когда смотришь телевизор, часто такие видишь на американских толстяках. Как раз вписались в современную эпоху. Хвала Враглеру – у него дальнее историческое видение развития человеческого тела.
В молодости были и у меня такие. Не потому что у меня квадратный зад, но по причине скудности сначала студенческого, а потом семейного бюджета. На «Леви Страус» не хватало. Соответственно вид сзади у меня был не совсем привлекательный. Это по молодости. Сейчас бы эти джинсы смотрелись на мне со всех сторон.
– А ведь вы Игорь?!
От неожиданности я непроизвольно дернулся.
– Я вас сразу узнал. Жена не выдержала и выложила мне, что была на приеме у психолога. Я приходил в больницу. Как зовут психолога, узнал в регистратуре. Потом наблюдал вас в коридоре. А сегодня случайно услыхал разговор жены с вами по мобильнику.
– Сразу хочу уверить вас – я не сумасшедший, не извращенец и не гомосексуалист. Вот вам сколько лет?
– 48.
– Сорок восемь. А на вид моложе. Ну да ладно. Уже можете понять меня. Вот вам никогда не хотелось скинуть с себя лет десять, двадцать! Почувствовать себя молодым человеком, юношей. Когда вы легко, бегом взбегаете на пятый этаж, не слезая с велосипеда въезжаете на крутую гору! Когда вы, придя на танцы, запросто приглашаете любую понравившуюся вам девушку. И она соглашается. А потом провожаете ее домой, и целуете в алые губы! Ну признайтесь – ведь вы думали об этом! Хотя бы один раз. А я думаю об этом уже часто. И чем больше мне лет, тем чаще. И не просто думаю. Я размышляю, сопоставляю, анализирую, много читаю. Ставлю эксперименты.
– Вот вы не хотели бы перенестись в прошлое, еще раз впервые встретить вашу жену, признаться ей в любви. Испытать незабываемое чувство блаженства? Еще раз увидать ушедших родных и знакомых. Почувствовать себя высшим существом среди внешне похожих на вас людей? И не смотрите на меня так. Это возможно! Нет не в кино, не во сне. А на яву. Мне это удалось. Мне, и только мне. Может быть единственному человеку на земле.
– Сегодня простите меня. Я больше не могу с вами разговаривать. Боюсь упустить время. Давайте сделаем так: приходите в кафе «Астория», это бывший ресторан «Колос» в следующую пятницу. Скажем к часам шести. Я вам все подробно расскажу. А пока – до свидания! И прошу, не нужно следить за мной, этим вы все испортите. А моей жене скажите что со мной все в порядке. Пусть не волнуется. Ну хобби у меня такое – хожу по вечерам в одежде своей молодости. По вечерам чтоб не шокировать возможных знакомых.
С утра получил нагоняй от главврача. Наш завхоз написал на меня рапорт, о том что я предпринял в отношении его особы действия, повлекшие у него частичное психическое расстройство, выразившемся в непроизвольном и частом повторении слога «рё».
Вчера, когда я тихо сидел у окна, дожидаясь прихода темноты, в мой кабинет проник завхоз. Именно проник. Крадучись, стараясь не шуметь. Есть у него такая привычка – заходить в кабинеты врачей, по возможности, когда их нет, и втихаря выпивать спиртику, который в наличии почти у каждого, и не прячется от посторонних. Со своего раскладного стаканчика, который всегда при нем.
Спирт имелся и у меня. Для обеззараживания предметов, к которым прикасались больные. Или частей тела перед инъекцией. Я хранил его в смежной комнатке без окна, где у меня умывальник, небольшой столик, стул и вешалка. Там же в углу находился и скелет человека. По окончанию рабочего дня я вешаю на него свой халат, чтобы не помялся. А в тот день на череп одел и каску, в которой работал на уборке территории. Не ради издевательства над мощами человека, а просто забыл сдать завхозу.
За неимением помещения для проведения занятий со студентами медучилища, мой кабинет иногда используют как учебную аудиторию. Ну и хранят в нем экспонаты: печень, почки, сердце человека, мужские гениталии и скелет.